
Interview

The Happy Hooker Xaviera
Hollander: 8Ik kan heel sterk
verlangen naar de dood9
De jonge Xaviera Hollander vertrok uit Amsterdam, belandde in
New York en kreeg een carrière als The Happy Hooker. Al dertig jaar
is ze terug in Amsterdam, tegenwoordig runt ze een B&B en kijkt ze
uit naar het einde. 8Mijn volgende act wordt zelfmoord, denk ik.9

Robert Vuijsje 10 juni 2023, 03:00

Plus

De gasten in de B&B van Xaviera Hollander zijn net de deur uit. Hun
auto’s staan nog geparkeerd op de oprit van het vrijstaande huis in
Amsterdam-Zuid. <Die zijn naar Vermeer, of een andere
tentoonstelling, je moet maanden van tevoren reserveren.=

Xaviera Hollander BEELD ERIK SMITS
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Zelf gaat Hollander nog zelden de deur uit. Wel verkoopt ze de B&B-
gasten graag wat exemplaren van haar boeken over de Happy Hooker.
In de jaren zeventig werd Hollander, die toen in New York woonde,
wereldberoemd door haar bestseller The Happy Hooker. Nu wordt ze
80, op 15 juni. <Een mooi rond getal, Ich habe es geschaft, ik heb het
gehaald. Op weg naar het einde, dat is de volgende stap. Ik ben altijd
gefascineerd geweest door de dood.=

Waarom is dat?

<Door de oorlog waarschijnlijk. Oorlogsslachtoffers kunnen twee
kanten op, hoorde ik van de psychiater die me jarenlang heeft
behandeld voor mijn angstsyndromen. Totale depressie met drugs en
alcohol en alles. Of het gaat de andere kant op. Ik voelde me, na mijn
behandelingen, altijd de queen of the road, ik hoorde bij de winnaars.=

De eerste jaren van haar leven bracht Hollander door in
Jappenkampen in Indonesië. Haar vader was een Nederlands-Joods-
Indische man die voor de Tweede Wereldoorlog al in Indonesië
woonde. In 1941 ontmoette hij haar moeder tijdens een kort bezoek
aan Amsterdam.

<Mijn moeder was een Duitse mannequin die voor Max Heymans een
modeshow liep op het Leidseplein, in het gebouw waar nu Apple zit.
In het Duits zei mijn vader tegen haar: jij wordt mijn vrouw. Ze
antwoordde hautain dat hij niet zo tegen haar mocht praten, ze
hadden niet bij elkaar in de klas gezeten. Drie weken later waren ze
getrouwd.=

Een Joodse man en een Duitse vrouw, hoe was dat in 1941?

<Mijn vader was niet zo religieus. En hij sprak niet zoveel. Praten deed
hij liever met Simon Vestdijk, zijn beste vriend. Mijn moeder was de
storyteller. Ik weet niet of het in die tijd een thema voor ze was, die
combinatie van Duits en Joods. Misschien zijn ze daarom naar
Indonesië gegaan.=

<De ouders van mijn vader waren niet blij dat hij een Duitse vrouw
had, dat weet ik wel. Mijn moeder hield van Joodse mannen, ik heb er
later nog een ontmoet met wie ze een affaire had.=
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Waarom verhuisden jullie naar Amsterdam?

<Dat weet ik niet, ik was 4. Ik herinner me nog dat ik iedere keer
vreselijke buikpijn kreeg als we langs Huize Lydia kwamen, op het
Roelof Hartplein. Later begreep ik dat ik daar van de trap was
gevallen, toen het Rode Kruis in dat gebouw alle mensen uit
Indonesië samenbracht. In Indonesië had ik nog nooit op een trap
gelopen.=

<Eerst zat ik op het Barlaeus, ik had een goede opvoeding gekregen en
ik was slim. Mijn vader had een zoon gewild die Francois Xavier
moest heten. Ik was een meisje, maar ik moest laten zien dat ik in
alles de beste was, ik wilde de jongen zijn die mijn vader had gewild.
Alleen kreeg ik op het Barlaeus het meeste op mijn donder van alle
kinderen, ik was een drukke wildebras. Na drie jaar bleef ik zitten en
ging ik naar de Christelijke HBS, in de Gerrit van der Veenstraat.=

Waarom ging je weg uit Amsterdam?

<Ik was 19 en mijn vader kreeg de ene beroerte na de andere. Mijn
moeder verzorgde hem, toen zag zijn familie pas dat ze een
lie�ebbende echtgenote was. Inmiddels woonden ze in de
Burgemeester Röellstraat, in Nieuw-West, een vreselijk saaie buurt.
Mijn vader was arts en psychiater en had zich kapot gewerkt, het geld
was op. Ik liet ze daar achter, ik kon het niet aan, al die beroertes. We
waren straatarm, ik vond het zo triest.=

<Mijn vader bleek nog een dochter te hebben, hij was getrouwd
geweest met een Russische ballerina. Ik wist niet dat ik een zus had.
Ze woonde in Zuid-Afrika en had mijn vader gevonden via het Rode
Kruis, ze was zwanger en wilde dat hij een abortus zou uitvoeren. Dat
deed hij natuurlijk niet, mijn vader ging niet zijn eigen kleinkind
aborteren. Ik ging naar haar toe in Zuid-Afrika. Daar werd ik verliefd
op een Amerikaanse econoom. Hij wilde om mijn hand vragen en is
hier nog bij mijn ouders gekomen.=

<We woonden in New York, in een prachtig penthouse, maar hij was
zo gierig als de pest. Daarom ging ik zelf werken, als secretaresse voor
de Nederlandse consul. Ik was gek op mannen. Toen ik jong was,
wilde ik oudere mannen, Joodse intellectuelen, ik zocht een slimme
vader voor mijn kinderen. Ik had een zoon gewild – geen dochter,
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geen competitie. Tot ik een buitenbaarmoederlijke zwangerschap
kreeg, alles werd weggehaald en ik geen kinderen meer kon krijgen.
Daarna wilde ik alleen maar jonge mannen, die mijn zoon hadden
kunnen zijn.=

Om een lang verhaal samen te vatten, in New York zat Hollander in
een bar naast een mooie vrouw die tegen haar zei: <Honey, do you
know you’re sitting on a goldmine? What you give away for an orange
juice, I get paid for.= Ze werd de best betaalde callgirl van Manhattan
en nam later het adresboek over van een bordeel. Het werd de
inspiratie voor de boeken over The Happy Hooker.

Was je ook echt happy?

<I had a damn good time, ik was een seksmaniak. Als een van de
weinige callgirls kwam ik regelmatig klaar met mijn klanten.=

Waarom koos je voor de artiestennaam Xaviera Hollander?

<Mijn vader heette De Vries, dat is zo saai. Ik werd beroemd en ik
kwam uit Holland, dus het moest Hollander zijn. The Happy Hooker,
die naam werd bedacht door Robin Moore, de schrijver van het boek
The French Connection. Ik vond het een slechte titel. Hookers, dat zijn
straathoeren, ik was een callgirl.=

Wat zou er nu met dat boek gebeuren?

<In die tijd was het schokkend en revolutionair. Nu gaan we door de
zogenaamde MeTooperiode, kennelijk mag je niemand meer met een
pink aanraken.=

Waarom kwam je terug naar Amsterdam?

<Dat was dertig jaar geleden. Het is wel gezellig hier, misschien miste
ik het, omdat ik in Amsterdam ben opgegroeid.=

Waarom begon je een B&B?

<Ik zag een advertentie voor mensen die in Zuid een kamer
beschikbaar hadden, zo begon het. Eerst had ik een huurder die maar
500 euro per maand betaalde.=

Wat voor buurt is dit?
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<Een beetje bekakt, bedek je schmerz met je nerts, vooral rond de
Beethovenstraat. Ik kan niet meer goed tegen het lawaai, die
luidruchtige feestjes. ’s Nachts hoor ik regelmatig sirenes, ik ben een
insomniac. Overal wordt er ingebroken en worden er ruiten ingegooid.
Maar ik heb heel goede vrienden in Amsterdam, leerzame vrienden.=

Hoe is het om 80 te worden?

<Growing old is not for sissies, Bette Davis zei het al. Mijn volgende act
wordt zelfmoord, denk ik.=

Waarom zeg je dat?

<In de familie zit veel zelfmoord. Een nee�e, een Israëlische jongen, is
van zes verdiepingen gesprongen, maar hij deed het met zijn voeten
naar beneden, hij is nu voor de helft verlamd. Zelf heb ik het al acht
keer geprobeerd, maar ik faalde steeds.=

Waarom nu nog een keer?

<Ik heb pijn in mijn rug en rechterbeen, mijn ogen worden niet beter –
ik ben niet zo gezond meer. De geest werkt nog, het lichaam wat
minder. Je kunt alles laten liften, dat heb ik nooit gedaan, behalve
mijn zware Joodse oogleden toen ik jonger was. Ik kan heel sterk
verlangen naar de dood. Rust, stilte. Ik denk ook niet dat er daarna
nog iets is.=

<Ik wil niet a�ankelijk zijn van iemand. Laatst heb ik vier ribben
gekneusd, ik lag wekenlang in bed. Je ziet ook dat mensen dement
worden, die gaan gekke dingen doen. Dat wil ik niet. Ik wil worden
herinnerd als een vrolijke, geestige vrouw die vijf talen spreekt en
mooie verhalen kon vertellen, maar ook luisteren. En als een vrouw
die nu niet meer zoveel seks hoeft te hebben. Ik heb alleen nog drie
boeken die ik op de markt wil brengen, de zogenaamde Wall Talk-
serie, dat moet eerst gebeuren.=

Denk je aan zelfmoord of maak je je zorgen om iemand? Praten over
zelfmoord helpt en kan anoniem via de chat op www.113.nl of telefonisch
op 113 of 0800-0113.
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Lees ook

Xaviera Hollander, geboren als Xaviera de Vries (Soerabaja, Indonesië, 1943), werd
wereldberoemd als The Happy Hooker. Nu heeft ze een B&B in Amsterdam-Zuid: Xaviera’s Happy
House. BEELD ERIK SMITS

De stad van... Xaviera Hollander

Echt Amsterdams
<Als ik iets humoristisch lees of hoor. De leuke Amsterdamse humor, die mis ik nu vaak.=

Accent
<Accentloos, denk ik. ABN. Ik spreek vijf talen en kan natuurlijk ook plat Amsterdams
praten.=

Havermelk
<Dat zegt me niets. O ja, je bedoelt dat iedereen nu veganistisch eet? Vreselijk.=

Huur of koop
<Koop, ik heb dit huis gekocht.=

Import
<Iedereen die zich aanpast kan Amsterdammer worden.=

Amsterdammers klagen graag over de snel veranderende stad, maar willen hier toch
blijven wonen. Hoe werkt dat, vraagt schrijver Robert Vuijsje (Alleen maar nette mensen,
Salomons oordeel) zich af in een wekelijkse interviewserie met bekende en minder
bekende Amsterdammers. Lees hier alle afleveringen terug.
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