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Onder de naam Xaviera Hollander
maakte Vera de Vries met ‘Happy
Hooker’ furore als openhartige
seksexpert. Inmiddels begeeft ze zich
ook op het pad van de meer serieuze
literatuur. Haar autobiografie ‘Kind
af” komt binnenkort uit in Amerika.
Ze was in New York om de promotie
te regelen. En om haar nieuwe lijn
modeartikelen te lanceren: ‘Xaviera
wordt een merk.’

door Rudie Kagie
foto’s Dana Lixenberg

n de straten van Manhattan gieren
zwaailichten en sirenes voorbij, binnen
in de taxi verhaalt Xaviera Hollander on-
afgebroken over haar belevenissen. Haar
laatste ontmoeting betrof een potige taxichauf-
feuse van Colombiaanse origine die incidenteel
betaalde liefde bedrijft. Heerlijk gek mens. Wist
van een getrouwd passagiersstel mevrouw los
te weken voor een rendez-vous in een hotelle-
tje, waar het tarief prompt tot achthonderd dol-
lar steeg toen de cliénte geen seks, maar een pak
slaag verlangde.
‘Datis het geweldige van deze stad, vindt Xavie-
ra Hollander. “Zodra ik aan de praat raak met al
die kleurrijke types, is het alsof we elkaar al
heel lang kennen. Tk pik ze op van straat en
maak contact. Die flair heb ik van mijn moeder.
Die Colombiaanse heb ik meteen uitgenodigd
voor mijn party morgenavond. Ze komt.’ En de
malle ober die van de bediening een schouw-
spel maakte, komt Gok. Alleen mister Grey is
niet welkom, aangezien de gastvrouw een
gloeiende hekel aan de ‘grijze middelmaat’
heeft. ‘Liever een interessante crook dan ie-
mand bij wie ik me zit te vervelen.’
Dertig jaar nadat ze met vrijmoedige memoires
(zestien miljoen exemplaren verkocht) interna-
tionaal beroemd en berucht werd, loopt The
Happy Hookerin ganzenpas tussen de wolken-
krabbers van Manhattan. ‘Tk ben een hypo-
maan, ik leef op de toppen van mijn zenuwen,’
zegt ze — en op die manier praat ze ook een
beetje. Ze vraagt: Ben je straightof homo?' maar
het antwoord wordt meegesleurd in de maal-
stroom van de spannende agenda van dit week-
je New York.
Er wacht veel zakelijk overleg inzake de auto-

biografie Kind afdie onlangs in Nederland uit

kwam en komend voorjaar onder de titel Child
No Morebijde prominente Amerikaanse uitge-
verij HarperCollins zal verschijnen. Dat wordt
grodts aangepakt, want dit keer betreft het een
serieus boek, veel meer dan ‘het verslag van het
ontdekken van de eigen seksualiteit’, zoals The
New York Times het werk per abuis decimeer-
de. Omdat terzelfder tijd ‘everseller’ The Happy
Hooker de zoveelste herdruk beleeft, ligt een
krachtig mediaoffensief in het verschiet. De
talkshows tonen zich op voorhand minstens zo
happig als zes jaar geleden, toen Larry King
haarstrikte voor een interview naar aanleiding
van haar eerste rentree in de States, bijna een
kwarteeuw nadat ze met pruik vermomad het
land, de opsporingsdiensten en de trammelant
ontvluchtte.

Nog altijd slaan computers op tilt als ze zich
meldt bij de Amerikaanse paspoortcontrole.
Ook deze trip liep bij aankomst weer anderhalf
uur vertraging op. Ze is eraan gewend, zo gaat
het altijd. Op doorreis in Houston zette een arg-
wanende douaniere haar ooit een halfuur
apart. ‘Uiteindelijk liet een grote negerin me
door. Ze vroeg: So miss Hollander, are you up to
any monkey businessany time?1k zeg: madam,
with our age and our weight, we have to pay for
it. Ze moest lachen en riep tegen een collega:
Hey Jack, the Happy Hooker is here, come for
anautograph!

e gesoigneerde vijftiger die gedienstig de
deur naar een etablissement aan Broad-
way openhoudt, heet Hans Knotter, ‘product-
ontwikkelaar’ uit Het Gooi en vanuit zakelijk
oogpunt metgezel op deze trip. Merchandising

Xaviera Hollander

‘De stem
is de meest
erogene
zone die

ik ken

iszijnspecialiteit, legt hij bij een vruchtensapje
uit. ‘Als het boek van Xaviera hier uitkomt, ver-
wachten we dat het enorm veel publiciteit zal
krijgen. Datis natuurlijk een prachtig moment
om in het verlengde een aantal producten te
lanceren. Die gaan we onder de naam Xaviera
stevig in de markt zetten. Xaviera wordt een
merk.’

‘Aliving legend,’ vultde sterzelf aan.

“We zijn er al voor naar Parijs geweest, vervolgt
Knotter. ‘Met een aantal mensen is een geur en
een fles ontwikkeld voor een Xaviera-parfum.
Er komen sjaals en andere modeartikelen, alle-
maal onder de naam Xaviera. We gaan meelif-
ten op het succes van het boek. Xaviera is als
geen ander in staat om mensen te enthousias-
meren, mee te trekken en te mobiliseren. In een
mum van tijd zorgt ze ervoor dat ze from coast
to coastop de televisie is. We beginnen in Ame-
rika. Als dat aanslaat, gaan we ermee naar Euro-
paenandere continenten.’

‘Een ambitieus waagstuk, erkent Xaviera Hol
lander. ‘Nu maar duimen dat het lukt.’
‘Natuurlijk lukt dat. Dit is een verpletterend
boek, totaal anders dan je vorige die over scks
gingen,' stelt Knotter op een toon die geen
tegenspraak duldt. Hij tikt met de wijsvinger op
dekaft van het exemplaar van Kind afdat op ta-
fel ligt. “We hebben gezegd: de producten van
het merk Xaviera moeten een hartstikke hoge
kwaliteit hebben. Echte A-merken, zeg maar.
We zijn nu aan het praten over een aantal
mode-uitingen rond wat ze hier vergeten vrou-
wennoemen. De vrouw met de eh... wat grotere
maten dan het gemiddelde jonge meisje. Dat
blijkt een enorm gat in de markt te zijn, daar is
heel weinig voor. Als Xaviera hier straks veel op

22 DECEMBER 2001 - VRIJ NEDERLAND | 55



interview

de televisie komt en dat boek wordt een succes,
zullen veel Amerikaanse vrouwen zich graag
met haar identificeren. We hebben daar van-
ochtend een gesprek over gehad met iemand
dieal vijfenveertig jaarin de textielbusiness zit.
De koppeling van Xaviera aan grote maten,
daar kunnen we mee scoren.’

‘De modelijn wordt meer elegant dan trendy,’
weet de merknaam in de dop. ‘We mikken niet

Xaviera Hollander

wijl ze de lunchkaart inspecteert. In het restau-
rant begint de middagspits op gang te komen.
‘Tk weet die seksdrive de laatste tijd aardig te su-
blimeren. Ik ging helemaal op in het werken
aan dit boek. Bij het schrijven van sommige
stukken zat ik onafgebroken te janken, dat was
bijna net zo lekker als klaarkomen. Ik ken een
beeldhouwer die iets vergelijkbaars heeft. Die
werkt zeven maanden aan een sculptuur en al

‘Les één: om jezelf te kunnen promoten, moet
je eerst van jezelf houden’

op een Madonna-publiek, meer op vrouwen
van veertig-plus. Ik ben benaderd omdat er be-
hoefte is aan een opvolgster van Liz Taylor, die
tegen de zeventig loopt en niet meer in de be-
langstelling staat.’

Een mooi boek schrijven is één ding, maar dat
daarna weten te verkopen is iets anders. De vo-
rige avond wisselde ze daarover in een New
Yorks restaurant van gedachten met collega-
schrijver Arnon Grunberg. Heerlijke knul met
humor, maar niet bepaald het prototype vanie-
mand die zijn werk met een gehaaide babbel
aan de man brengt. ‘Les één: om jezelf te kun-
nen promoten, moet je eerst van jezelf houden.
Na één programmaatje bij Sonja Barend wer-
den binnen drie weken tweehonderdduizend
exemplaren van de Happy Hookerverkocht. Ik
weet de naam van het product vaak genoeg te
noemen. Daarbij spreek ik vijf talen, dus ik kan
wereldwijd optreden. Van de week hadden we
een vergadering met mijn twee agenten hierin
New York. De een weet alles van film, de ander
alles van productontwikkeling. Ze wezen erop
dat Hollywood naarstig op zoek is naar scripts
met oorlog erin, niet zozeer Duitsland want dat
hebben we al gehad, maar liefst een biografie
van een krachtige vrouw. Mijn boek is heel ge-
schikt om te verfilmen, maar ik zou het liefst
zien dat het een Amerikaans-Nederlandse co-
productie wordt. Als ik terug ben in Amster-
dam, zal ik Edwin de Vries eens bellen. Ik weet
precies hoe ik het wil hebben: Glenn Close in de
rol van mijn moeder, Diana Lumley als mij en
hoewel Robert De Niro helaas wat oud is, zou ik
hem graag mijn vader willen laten spelen. Het
moet een multi billion dollars project worden,
natuurlijk.’

Penthouse-uitgever en voormalig minnaar Bob
Guccione noemde haar ooit liefkozend een
‘diamant met vele kanten’, maar dat geldt niet
voor de eendimensionale reputatie van onver-
moeibare nymfomane die ze verwierf. Mis-
schiendat het binnenkort eindelijk lukt om die
hardnekkige misvatting weg te poetsen. ‘Seks
interesseert me steeds minder,’ mompelt ze ter-
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die tijd heeft hij geen seks. Als het werkstuk af
is, wijdt hij het in door tegen het marmer te
masturberen. Tk kan me die kick zo goed voor-
stellen.’

Zebestelt een salade van Amerikaanse afmetin-
gen. ‘Ik ga ervan uit dat dit nieuwe boek mijn
comeback wordt, zegt ze. ‘'Ditis zo totaal anders
dan alles wat ik tot dusver publiceerde.’ Ze iser
zekervan datdeintrospectieve overpeinzingen
over internering in een jappenkamp en de ge-
compliceerde relatie met haar joodse vader en
Frans-Duitse moeder het publiek tot hetinzicht
zullen brengen dat haar interesse echt verder
reikt dan die verdomde seks waar ze haar for-
tuin aan te danken heeft.

Is Happy Bookerbelegde ze tot kort gele-

den in Amsterdam avonden met En-
gelstalig solo-toneel bij haar thuis, maar dat
schijnt niet meer te mogen omdat de vereiste
vergunningen ontbreken. Ze organiseerde soi-
rees waar kunstenaars, schrijvers en academici
elkaar in verfijnd debat ontmoetten. (Met de
kleren aan, zodat een genodigd stel ontnuch-
terd rechtsomkeert maakte toen er geen sprake
van de orgie bleek te zijn die het in huize Hol-
lander verwachtte.) Hoofdstedelijke cultuurtij-
gers begroeten regelmatig haar ravissante ver-
schijning in schouwburg, filmhuis of concert-
zaal. Maar beroepshalve staat daar nog altijd
een massa work (‘mijn favoriete vierletter-
woord’) tegenover dat wél rechtstreeks naar de
intermenselijke lustbeleving verwijst. Haar
vragenrubriek in alle internationale edities van
Penthouse cirkelt al dertig jaar in een oplage
van zes miljoen rond het onuitputtelijke thema
dat haar achttien vorige boeken beheerst. Ge-
droomde carriéres in de film, de beeldende
kunst of als zangeres kwamen niet van de
grond. Een praatprogramma op de televisie, sa-
men met Willem Oltmans, ging evenmin door.
Als Xaviera Hollander ergens voor gevraagd
wordt, dan is het doorgaans vanwege haar ex-
pertise als Happy Hooker, een boektitel die ze
overigens hdat want erg ‘happy’ verliepen de
prille jaren zeventig niet en ‘hooker’ betekent

straathoer terwijl ze juist ‘klasse’ nastreefde. Ze
verloor een boel geld met de geflopte seksweb-
site Xaviera’s Happy House (‘ik was er te vroeg
mee, bovendien moet je zoiets nooit opzetten
met een partner die tevens je minnaaris’), maar
bij de o-6-Xaviera-lijn stond de telefoon jaren-
lang roodgloeiend.

‘De stem is de meest erogene zone die ik ken,’
zegt ze. ‘Bijmij thuisin de kelder liggen honder-
den uren geluidsband. Zoals een ander een dag-
boek bijhoudt, nam ik een tijdlang dlles op: ge-
sprekken, vrijpartijen, dlles. Toen ik die sekslijn
had, werd ik gebeld door een man met een pret-
tige stem die vertelde dat hij arts in Deventer
was. Daarna ontwikkelde zich het vaste pa-
troon: hij wil weten wat ik op dat moment aan-
heb, ik draag natuurlijk het soort kleding waar-
van hij net gezegd heeft dat hij er opgewonden
van raakt en binnen drie minuten praatik hem
klaar. Ditleek me een aardige meneer, dusna af-
loop van het gesprek zei ik tegen de technicus
dat hij hem mijn privénummer mocht geven.
Ik ging naar huis, het was vies winterweer. Tk
trok mijn laarzen aan en ging een eindje met de
honden wandelen. Toen ik terugkwam, hoorde
ik buiten al de telefoon rinkelen. De arts uit De-
venter. “Mevrouw Hollander, wat draagt unu?”
vroeg hij. “Een paar smerige laarzen, ze zitten
onder de blubber,” antwoordde ik naar waar-
heid. Daar knapte die man volledig op af, hij
gooide de hoorn op de haak en heeft nooit meer
teruggebeld. Goed voorbeeld van het contrast
tussen fantasie en werkelijkheid.

Het voorval is ook een treffende illustratie van
het verschil tussen de openhartige seksexpert
Xaviera Hollander en Vera de Vries, haar echte
naam. De laatste vertelt over de geroerde reac-
ties van een groep ‘oude Indische mensen’ in
Den Haag, aan wie ze passages uit haar boek
voorlas. ‘Na afloop kwam een man van in de
tachtig naar mij toe die als jongetje patiént van
mijn vader was en adviezen kreeg waar hij de
rest van zijn leven iets aan had. Die oud-Indié-
gangers herinneren zich mijn vader als een uit-
stekende diagnosticus, echt een arts uit roe-
ping. Ik kan het hoofdstuk waarin hij sterft, nog
steeds niet met droge ogen voorlezen. Terwijl
hij toch al drieéndertigjaar dood is.’

Psychiater Mick de Vries heeft nooit geweten
dat zijn dochter zich opwerkte tot de beroemd-
ste prostituee van de wereld, wél dat ze als snel-
ste secretaresse van Nederland de titel Miss Tik
verwierf. In die hoedanigheid belandde ze bij
Willem O’ Duys op de televisie, vlak voordat ze
de prijs omzette in een vliegticket om haar
zuster in Zuid-Afrika op te zoeken. Daar ont-
moette ze de Amerikaan met wie ze naar New
York reisde, de stad die haar perspectieven in-
grijpend zou veranderen. Als gelauwerd secre-
taresse kon ze onmiddellijk aan de slag bij het
Nederlandse consulaatin het Rockefeller Plaza.
Omdat ze daar maar een krap salarisje verdien-
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de en bovendien ‘dol was op seks’, ging ze gelei-
delijk geld vragen voor iets dat ze toch al deed.
Een ‘call girl’ heette dat in die tijd. In ruil voor
haar complete spaargeld, tienduizend dollar,
nam ze de klantenlijst over van een chic hor-
deel dat ermee ophield. Gefortuneerde zaken-
mensen, artiesten van het formaat Frank Sina-
tra, sleutelfiguren uit het politiekorps en voor-
aanstaande politici hoorden tot de vaste bezoe-
kers.

Na twee turbulente jaren raakte de Happy Hoo-
ker verstrikt in een wild scenario van afluister-
praktijken, omkoping, money laundering,
zwendel en maffia. Dat krijg je ervan als prosti-
tutie, zoals in New York, in de illegale hoek zit.
Een chanteur eiste telefonisch een enorme som
geld. De afspraak om het bedrag rond midder-
nacht opeen begraafplaats te incasseren, liep fi-
naal uit de hand toen de lijfwacht die Xaviera
Hollander veiligheidshalve vergezelde, zijn
pistool trok en de drie belagers neerknalde. In-
tussen liep al een onderzoek van de Knapp
Commission, die corruptie binnen het New
Yorkse politiekorps aan het licht moest bren-
gen. Voordat ze als getuige zou worden ge-
hoord, sloeg de Happy Hooker panisch op de
vlucht, niet beseffend dat het pikante boek over
haar ervaringen weldrazo'n eclatant succeszou
worden. Haar moeder verzette zich tegen een
vertaling. Het duurde tot 1982 voordat de
Nederlandse editie verscheen, tien jaar na het
Amerikaanse origineel.

Op de “eerlijke, uit liefde voor hen geschreven’
autobiografie Kindafzouden haar ouders onge-
twijfeld wél trots zijn geweest, vermoedt Xavie-
ra Hollander.

‘Tk begon met dit boek in de zomer van 1999,

Xaviera Hollander

aan het sterfbed van mijn moeder, zegt ze. ‘Vér
die tijd worstelde ik jarenlang met een writer's
block,ikhad er geen lol meerin om overseks te
schrijven. Opeens vielen de puzzelstukjes van
mijn leven op hun plaats. ledereen is eenzaam
in dit boek, het gaat over mensen die niet met
elkaar, maar ook niet zonder elkaar kunnen.
Zelf schijn ik als kind heel eenzaam te zijn ge-
weest, al kan ik me dat niet goed herinneren.
Mijn vader werd niet begrepen door mijn moe-
der, die niet in staat was om hem in elk opzicht
te bevredigen en hem niet kon weerhouden
van ontrouw. Pas nadat mijn vader was overle-
den, kon ik over alles met mijn moeder praten.
Eigenlijk heeft ze hem post mortem leren ken-
nen door The Happy Hooker. Zijn karakter leck
opdat van mij, al was ik natuurlijk een stuk wil-
der. Ik was dol op die man, ik hunkerde naar
zijn liefde. Het was geen incest, maar de affectie
ging verder dan een aai over mijn bol. Tot na de
dood van mijn vader had ik erotische dromen
over hem, maar het gekke was dat ik steeds
wakker schrok als het tot de daad zou komen.
Blijkbaar houd je er zelfs in je slaap rekening
mee dat de maatschappij dit taboe afwijst.

Haar moeder was voortdurend met alles en ie-
dereen aan het concurreren: ‘Met mijn vader,
met mij, maar ook bijvoorbeeld mel Vestdijk
die met mijn vader bevriend was. Uit jaloezie
gooide ze alle brieven van Vestdijk aan mijn va-
der weg. Later begreep ik dat dit kwam omdat
mijn vader zijn intellectuele liefde niet bijmijn
moeder, maar bij Vestdijk zocht. Ik heb mijn va-
derverlaten toen ik eenentwintig was en hij zo-
wel geestelijk als lichamelijk hard achteruit
ging. De man die ooit zo bevliogen was van Dos-
tojevski en alles van klassieke muzick afwist,

telde, raakte de uitgeefster enthousiaster. ‘You
and I could sell fridges to the Eskimo’s, riep ze
uit. Twant a double deal.’ De simultane publi-
catie van zowel Child No More als The Happy
Hookerwas beklonken.

D e feestelijke zaterdagavond waarop Xa-
viera Hollander haar New Yorkse vrien-
den en vooral vriendinnen ontvangt, vindt
onderdak bij de excentrieke miljonair Hugh
Loebner, een zestiger die zich van achter een
enorme bril opgewekt voorstelt als de grootste
hoerenloper van Amerika. Hij kent Xaviera van
de International Conference On Prostitution,
jaren geleden in Californig, waar beiden op de
sprekerslijst stonden. ‘Daar zullen we de zeden-
politie hebben.’ Maar de twaalf getiniformeerde
mannen in de deuropening blijken van de
brandweer. De ‘helden van NY’ werden uitge-
nodigd om de oververtegenwoordiging van het
aantal vrouwen te compenseren. Rond midder-
nacht mogen de liefhebbers onder hen met het
hoofd ingeklemd tussen de imponerende boe-
zemvan Annie Sprinkle op de foto.

Met hetglasin de hand geven diverse partygan-
gers hoog op over de kunstzinnige draai die ze
op gevorderde leeftijd aan de commerciéle
seksindustrie wisten te geven. Voormalig por-
noactrice Annie Sprinkle zoekt het tegenwoor-
dig in gewaagde performances; haar shows in
Amsterdam trokken zéveel belangstelling dat
een extravoorstelling werd ingelast.

Veronica Vera leidt een school waar mannen le-
ren omzichals vrouw te vermommen, Candida
Royalelegtzich toe op productie van soft porne
voor vrouwen, Betty Dotson geeft cursussen
voor dames die hun masturbatietechniek wil-

‘Ik wil Glenn Close in de rol van mijn moeder

en Robert De Niro als mijn vader’

zat opeens apathisch in zijn stoel naar Lucille
Ball te kijken. Ik kon dat niet aanzien en ben
nogal egoistisch naar Zuid-Afrika vertrokken,
Mijn moederzei toch dat ze zoveel van mijn va-
der hield? Dan moest ze maar voor hem zorgen.
Later is het contact weer hersteld. De moraal
van dit boek heeft betrekking op de onvoor-
waardelijke liefde van ouders voor hun kind.
Toen mijn moeder in haar laatste fase was, heb
ik twee jaar niet gereisd. Ik wilde bij haar zijn.’

Het mobiele telefoontje piept naargeestig, voor
de zoveelste keer die middag. Judith Regen
meldtzich, de kordate manager van HarperCol-
lins die bij de eerste ontmoeting streng op haar
horloge had gekeken onder het uitspreken van
de onsterfelijke woorden; ‘T give you twenty mi-
nutes for asales rap.” Naarmate Xaviera Hollan-
der meer over het manuseript van Kind af ver-

len ontwikkelen. En ze schrijven boeken. Van
Annie Sprinkle verscheen zojuist iets nieuws,
Sydney Biddle Barrow baarde opzien met The
Mayflower Madam en Tracy Quan kwam met
Diary of a Manhattan Call Girl. The New York
Timesverklaarde de hausse in deze bekentenis-
literatuur uit het feit dat het academische femi-
nisme prostitutie eindelijk alsmaatschappelijk
gegevenaccepteert.

‘Maar jij zei gisteren dat Kind afgeen literatuur
is; roept Xaviera Hollander de verslaggever
plotseling toe. ‘Misschien is het geen Dostojev-
ski, maar in de winkel staat het wél bij de lite-
raire boeken.’

Rond middernacht rust ze uit op de canapé.
‘Kun je mijn rug even masseren? vraagt ze.
‘Hier... nee, harder... ach, stop ook maar. Ditlijkt
echtnergensop.’ L/
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